გასართობი
ჯერ კიდევ მახსოვს ის ხმა, სანამ რამეს დავინახავდი—ლითონზე ოდნავი ფხაჭუნი, თითქოს ჩურჩული, რომელიც ცდილობდა არავის გაეგონა. დილა ადრე იყო, იმგვარი დილა, როცა ჰაერი ჯერ კიდევ დაუსრულებლად გეჩვენება, და
ბავშვის დაბადების შემდეგ რაღაც მოულოდნელი შენიშნეს და როდესაც საავადმყოფოში გავიქეცით, ის, რაც ეკრანზე დავინახეთ, უბრალოდ გაგვაოგნა მე დღემდე მახსოვს ის დილა ისე, თითქოს იგი ოქროს ძაფით იყოს ჩაქსოვილი
მე ჯერ კიდევ მახსოვს ის მშვიდი შუადღე ისე, თითქოს იგი ფრთხილად იყო დაკეცილი ჩემი მეხსიერების კუთხეებში და ელოდა სწორ მომენტს, რომ კვლავ გაშლილიყო 🌿 ჩვენი უბანი ჩვეულებრივ მშვიდი
მე ჯერ კიდევ მახსოვს, როგორ ჩუმად ზუზუნებდნენ საავადმყოფოს ნათურები იმ დილით ჩემ ზემოთ, თითქოს ისინიც კი სუნთქვას იკავებდნენ. საათობით დავდიოდი დერეფანში წინ და უკან, ხელისგულები სველი მქონდა, ფიქრები
ეს იყო იმ ნელი შუადღეებიდან ერთ-ერთი, როდესაც უბანში არაფერი უჩვეულო არ ჩანდა, თუმცა თითქოს ყველაფერი რაღაცის მოლოდინში იყო. მახსოვს, როგორ მივდიოდი მშვიდი სახლების რიგთან და ვამჩნევდი ახლად გათიბული
მე ჯერ კიდევ მახსოვს ის დილა, როცა იმ დარბაზში შევედი და ვფიქრობდი, რომ ეს იქნებოდა ჩემი ცხოვრების ერთ-ერთი ყველაზე ნათელი დღე, არ ვიცოდი, რომ ის გადაიქცეოდა მომენტად, რომელიც
არასდროს მეგონა, რომ ჩემი ცხოვრება ოდესმე გასცდებოდა იმ სასახლის ჩაბნელებულ კუთხეებს, სადაც გავიზარდე. 🌙 ბავშვობიდანვე მიჩვეული ვიყავი ჩუმ გარემოს, რბილ ნაბიჯებსა და ფრთხილ დაკვირვებას. დედაჩემი ღამით მუშაობდა, და
ყოველთვის მჯეროდა, რომ ყველაზე ჩვეულებრივი დღეებიც შეიძლება იქცეს ყველაზე დაუვიწყარ ისტორიებად, მაგრამ იმ დღეს ყველაფერი ბევრად გადააჭარბა იმას, რაც წარმომედგინა. სამსახურის შემდეგ სახლში ვბრუნდებოდი, დაღლილი და ფიქრებში ჩაფლული,
მახსოვს ჯერ კიდევ ის პირველი მომენტი, როცა ჩემი ქალიშვილი, ლიორა, ხელში ავიყვანე. 🌸 მისი პატარა თითები ჩემსას შემოეხვია, თითქოს უკვე ცდილობდა სამყაროსთან მიბმას. მას ჰქონდა განსაკუთრებული სინაზე, სითბო,
არასოდეს მეგონა, რომ ერთი უბრალო სეირნობა ჩემს ბინასთან არსებულ სასაძრომ ქვეითად ქუჩაში შეიძლება ასეთი ანაბეჭდი დამეტოვებინა. 🌇 იმ საღამოს მზის სხივები შენობებს უკან იფრქვეოდა და გატეხილ ტროტუარზე გრძელი,